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DA yang baru dari pe-
Alukis Atfandi. Di luaf
4 A&dugaan, kakek yang
rambutnya makin menipis
dan putih itu menunjuk de-
ngan tegas sebuah lukisan
berukuran sekitar 110 x 130
cm, berjudul Bambu Kering.
Lukisan yang dibuatnya ta-
hun lalu, kata pelukis itu, a-
dalah hal baru”. Maksud-
nya tak sulit ditebak, baru perta-
ma kali inilah Affandi melukis
bambu kering. *Waktu itu saya
begitu terpesona pada keganasan
alam yang bisa membuat bambu
menjadi kering,” tuturnya.
Memang, di antara 50-an lukis-
an Affandi yang dipamerkan di
| Taman Ismail Marzuki, 2-8 Sep-
\tember ini, Bambu Kering tam-
' paknya tak membedakan Affandi
dari yang sudah kita kenal. Sapu-
an kasar yang tidak rata, goresan-
.goresan tidak rapi, dan lelehan cat
di sana-sini. Tapi setidaknya lu-
kisan ini membuktikan bahwa
Affandi, 76 tahun, masih mung-
| kin mengungkapkan obyek baru.
{Bukan cuma potret diri, adu
ayam, pantai — obyek-obyek
yang entah telah berapa ratus kali
. diluiisnya.
" Pun lukisan itu menyiratkan o-
‘rang tua itu, kini justru seperti
lebih tanggap terhadap masalah
di luar keseniannya. Dua lukisan
Gerhana Matahari yang begitu
kontras — yang satu hitam gelap,
satu lagi begitu cerah warna-
warnanya, misalnya, punya latar
belakang yang menarik. “Saya
taat pada anjuran pemerintah.
Ketika gerhana matahari saya cu-
ma lihat dari televisi,” tuturnya.
"Maka, saya pun melukis potret
diri dan gerhana matahari dengan
atar belakang gelap, karena begi-
lah yang saya lihat di televisi.”
Namun, Affandi tak bisa
embendung keingintahuannya:

matahari itu? Dengan sedikit
waswas, akhirnya ia beranjak dari
ursinya, berjalan tertatih-tatih
e luar ruangan. ”Wah, bukan
ain,” katanya, meski ia hanya
melirik ke atas sebentar. >'Ter-
Yata sangat mempesona, sangat
indah.” Maka, lahirlah Gerbana
atabari dengan warna cerah:
uning, hijau, putih, merah ber-
Impang siur.

Borobudur yang selesai dipu-
ar menggugah minat Affandi
ula. Ia pergi ke candi Budha itu,
pi agak kecewa. Dulu, sebe-
m dipugar, rasanya Borobudur
bih ¢ istik,” katanya me-
genang. “Kini, candi itu me-

agaimana sebenarnya gerhana -

Affandi, Bambu Kering,
dan Masa Tuanya

Empat lukisan Affandi menampakkan kesegaran. Kini pelu-
kis ini lebih menaruh perbatian f
naik haji sekali lagi, karena dulu merasa gagal.
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" BAMBU KUNING, 1982

GERHANA MATAHARI

ada segi spiritual. la ingin

mang tampak lebih kuat, ta-
pi berkurang rasa artistik-
nya.” Kesan ini mengganggu
nuraninya benar. Ia meng-
aku agak sulit merekam Bo-
robufur dengan goresan ca-
kar ayamnya. Wajah Boro-
budur yang sekarang tak
membangkitkan gairahnya.
Sementara itu, keinginan un-
tuk  melukis candi itu
mendesak-desak. Akhirnya, di
luar kebiasaannya selama ini, Af-
fandi berusaha membayangkan
Borobudur yang dulu. Maka, ter-
bit juga emosi dalam dirinya, dan
sekitar dua jam Borobudur te-
rekam sudah di kanvasnya: hitam
megah dengan latar belakang hi-
jau cerah.

Namun, perkembangan baru
di keempat lukisan itu tak terli-
hat. Malahan dalam Gerbana
Matahari yang gelap, Affandi se-
perti  menemukan  kembali
warna-warnanya tahun 1950-an.
Kelam, penuh misteri, seperti
menggaungkan suara dari lubuk
yang paling dalam. Meskipun de-
mikian’, empat lukisan itu seti-
daknya memang terasa lain dari
yang lain. Goresan cakar ayam
Affandi pada empat lukisan itu
memang lebih mengungkapkan
emosi. Ada kesegaran. Tidaﬁ se-
macam kebuntuan. Misalnya, ira-
ma sapuan dan goresan tidak ter-
fokus. Dalam banyak karyanya,
fokus dalam satu bidang gambar
terasa buyar. Mungkin ini me-
nyiratkan konsentrasi Affandi
yang, apa boleh buat, sudah tak
sekuat dulu lagi.

Cuma dalam melihat dirinya
sendiri tampak sedikit perubah-
an. Bila dulu dari bangun tidur
hingga menjelang tidur yang ia

ikirkan cuma seni lukis dan se-
ﬁitarnya, kini ada yang lain: Mi-
salnya, “’kalau boleh dan mung-
kin saya ingin naik haji lagi.” Ia
mengaku gagal sewaktu naik
haji,1977. Kenapa? *Waktu itu
yang teringat dalam diri saya ti-
dak cuma Tuhan, tapi juga [ukis-
an,” tuturnya. Ketiﬁa itu ia me-
mang sempat membuat beberapa
lukisan. Kini ia ingin naik haji
dengan khusyuk, tai membawa-
bawa soal seni lukis, :

Memang diakuinya, sehari-
hari ia “salat dengan cara saya,
sebab saya tak mengerti bahasa
Arab.” Katanya, “Pokoknya
saya kini lebih sering ingat pada
Tuhan dan minta ampun ke-
padaNya.”

Mungkin wajar seseorang yanE
telah mengarungi sekian pulu
tahun dengan segala pahit-




